比起葡萄酒，啤酒在当时的英国更为常见，毕竟品尝葡萄酒是上层阶级的享受，啤酒才是真正属于百姓的。然而即使在啤酒之间，都存在着贵贱之分。对此，莎士比亚在《亨利四世》中阐述得极为明晰——哈尔亲王坦陈他想喝一口淡啤酒（Beer），却遭到了波因斯的阻挠：“一个王子不应该这样自习下流，想起这种淡而无味的贱物。”

    淡啤酒就是我们现在常喝的啤酒，它和麦酒（Ale）在酿造过程上只有细微差别，二者却地位悬殊。淡啤酒中含有大量麦芽汁，口感更苦涩，而麦酒则是一种上层发酵的啤酒，麦芽汁的含量极低。上好的麦酒能糅合月桂果实、鸢尾草和荜拨的幽馨，抚慰每一个隐泣的人。在伊丽莎白时代，从平民到女王，每个的家中几乎都会留出一片酿造麦酒之地。莎士比亚是喜欢麦酒的。据说，他的父亲在1556年就被任命为斯特拉福镇的品酒师，监察酿酒所用的麦芽质量，协助规范麦酒的价格。1577年的调查显示，当时英国的土地上，存在着近1.9万家麦酒店。在《冬天的故事》里，街头流氓奥托里古斯称麦酒为帝王的享受，而《维洛那二绅士》中的配角们更曾这样谈论起女人的优点：

    “第二条，她会酿上好的麦酒。”

    “所以有那么一句古话，‘你酿得好麦酒，上帝保佑你’。”

    这种撞击着味蕾又温暖着生命的液体，的确是一种恩赐。如果有什么能点燃我们丰沛的生命，那就是这一杯杯的馥郁了。

    烈性酒（Aqua vitae）包括了大部分高浓度酒精饮料，它有很多种形式，如白兰地、威士忌。莎士比亚的作品中曾6次提及Aqua vitae，并认为它是相对于葡萄酒和啤酒而言，更有治愈和缓压效果的。

    《罗密欧与朱丽叶》中的保姆曾两次要求喝烈性酒，第一次是她在解释提伯特的死和罗密欧的放逐时；第二次是她发现朱丽叶死在床上时。她似乎把烈性酒当提神药用了。

    如前文所言，在莎士比亚时代的英国，葡萄酒是一种奢侈品，不是所有人都喝得起。作为一种进口产品，它的价格是啤酒或麦酒的12倍以上。因此在莎士比亚的作品里，也只有国王和朝臣能喝上葡萄酒。当时的波尔多红葡萄酒（Bordeaux，英国称Claret）比现在的酒精度要低很多，几乎接近桃红葡萄酒，甚至橘子酒的度数。

       波尔多红葡萄酒在莎士比亚作品中的出现是具有象征意义的。12世纪，随着亨利与阿基坦的埃利诺联姻，波尔多和加斯科涅地区便成为了英国领地，波尔多葡萄酒也大量地涌入英国。1453年百年战争结束，加斯科涅被法国夺回，波尔多葡萄酒也随之失去。这对于莎士比亚时代的英国人来说绝对是沉重的损失。

   雪利酒存在于莎剧的每个角落中。在莎士比亚的那个时代，雪利酒被认为是世界上最好的葡萄酒，它以水的姿态流淌，以火的性格燃烧。雪利酒对酿造的环境要求极为严苛，酿酒者需要踩破葡萄，以便让澄澈的果汁直接流入木桶。由于英国的酒庄难以满足人们对雪利酒的需求，当时贵族所喝之酒，很多都进口于西班牙、法国或希腊。关于这种被莎士比亚形容为“装在瓶子里的西班牙阳光”的白葡萄酒，没有什么比福斯塔夫的形容更为贴切。在《亨利四世》下篇的末尾，叛军包围了皇军，而福斯塔夫从战场上逃走，溜到一边吮起了酒瓶，他终于把他关于雪利酒的种种情绪在最后一刻爆发出来——

      “一杯上好的雪利酒有两重的作用。它升上头脑，把包围在头脑四周的一切愚蠢沉闷混浊的乌烟瘴气一起驱散，使它变得敏悟机灵，才思奋发，充满了活泼热烈而有趣的意象，把这种意象形之唇舌，便是绝妙的辞锋。好雪利酒的第二重作用，就是使血液温暖；一个人的血液本来是冰冷而静止的，他的肝脏显着苍白的颜色，那正是孱弱和怯懦的标记；可是雪利酒会使血液发生热力，使它从内部畅流到全身各处。它会叫一个人的脸上发出光来……所以哈利亲王是勇敢的；因为他从父亲身上遗传来的天生的冷血，像一块瘦瘠不毛的土地一般，已经被他用极大的努力，喝下很好很多的雪利酒，作为灌溉的肥料，把它耕垦过了，所以他才会变得热烈而勇敢。”

      在这一刻，福斯塔夫面前的哈尔亲王——这样一个终日流情纵逸的人——历经了和酒鬼福斯塔夫的餐饮之欢，在历史的际遇到来时，在他的时代到来时，终于史诗般地登上了王位，日后人生的变幻无常，也将一点一点在他面前展开。

    福斯塔夫拥有被酒点燃的智慧，经过了甘醪的滋润，他的身上弥漫着一种带着浓烈酒味的魅力，这魅力使他跟庄严肃穆的哈姆雷特一样，在文学史上长存。尽管他曾拖着哈尔亲王昼夜豪饮，抢劫逃账，但他的粗朴爽利仍让他赢得了皇室的喜爱。据说，伊丽莎白女王太过喜爱福斯塔夫，以至于想看一部写他恋爱的剧，莎士比亚就因此写出了《温莎的风流娘儿们》。在《亨利四世》上篇的末尾，福斯塔夫曾发誓他永世不沾酒。然而在下篇最后，他高呼如果他有一千个儿子，他所要教授的首要原则就是，戒绝那些单薄无味的酒，并终生效力于雪利酒。上篇满怀着对告别酗酒的希望结束，下篇却被再次沉溺的绝望盖没。也许福斯塔夫并不需要戒酒，因为那才是他生命中永恒的伴侣，把他的戾气轻轻卷走，赐予他灵魂里的浪漫落魄。

      上好的美酒要佐以香气馥郁的甜点，才能让酒香不断汩汩涌出。各式糖果、蛋糕、蜜饯都在莎剧里轮番登场。《罗密欧和朱丽叶》里的人们吃着杏仁糖（Merchpane），这种由碎杏仁、开心果、糖和馥郁香料组成的甜点能让葡萄酒更加莹润，也更能轻柔地安抚人心。

    加那利白葡萄酒在当时的英国是一款非常出名的酒，莎士比亚在作品中把它描述为“一款‘众里寻他千百度’的美妙的葡萄酒”，它的香气足以让所有人沉醉。

       加那利白葡萄酒的甜度比雪利酒高，和马拉加酒（Malaga）接近，因此一般采用马姆齐（ Malmsey）或玛尔维萨（Malvasia）葡萄来酿制和加强。

       在《第十二夜》（Twelfth Night）中，托比和安德鲁是喜欢加那利多于雪利的，尽管福斯塔夫也喝加那利，但他更青睐于雪利酒。

    马姆齐甜酒是丝缎般柔滑细致的白葡萄酒，在16世纪，它被海风从希腊卷入英国。福斯塔夫有着通红的酒糟鼻，这通红就是由甜酒而起。在《理查三世》中，克拉伦斯公爵被其兄理查三世怀疑谋反，理查三世派出刺客捅死公爵，并把公爵溺死在一瓮甜酒中。这甜酒是有浮力的，它将公爵托起，让他在最后一刻体味到仇恨与阴谋带来的凄惶。

    蜂蜜酒（Metheglin）更像是一种补酒。它糅合了葡萄酒的甘香醇厚，蜂蜜的绵甜滋润，丁香的简单清朗和水果的丰盛热烈。这种口感绵密的白葡萄酒总让人齿颊生香。在《温莎的风流娘儿们》里，埃文斯指责福斯塔夫喝着蜂蜜酒玩弄女人，而蜂蜜酒和福斯塔夫这个热切的胖子一样，总是给人带来久违的暖意，让我们欢笑，为我们驱散苍茫人生间的种种阴寒。

    麝香葡萄酒，丰富、甜美，是《驯悍记》中彼特鲁乔最爱喝的一款酒。

    “麝香葡萄酒”和“麝香葡萄”曾是代表希腊葡萄酒的代名词，现在却在南非被广泛使用。

     现在的奶酒就是一道盖着厚奶油并伴有柠檬风味的甜品，而在伊丽莎白时代，它却是一款把热牛奶、啤酒和葡萄酒融合在一起，再加入香料和糖一起调配的饮料。

        在《麦克白》里，麦克白夫人教唆她的丈夫用下了毒的奶酒暗杀国王。在一开始，麦克白邀请国王赴宴，不明就里的国王甚至感激于麦克白的功绩和盛情。他被灌醉，他的侍卫被灌醉——暗杀开始了。倘若他们的理性未被美酒盖没，悲剧犹且不会这样烈烈燃烧起来。第二个醉酒场景出现在麦克白举办的庆典上，此时，国王已被暗杀，国王的心腹班柯也被麦克白派人刺死。在一片觥筹交错之间，麦克白忽然抽离于酒宴，对着别人都看不见的存在大呼小叫，全然表现出了真实的自己——他看见了班柯的鬼魂。心神落定后，麦克白把一切值得怀疑的东西都推脱到醉酒上，以让惧骇的众人安心。他对着宴席举杯：“不要对我惊诧，我的最尊贵的朋友们；我有一种怪病，认识我的人都知道那是不足为奇的。给我拿些酒来，倒得满满的。我为今天在座众人的快乐，还要为我们亲爱的缺席的朋友班柯尽此一杯；要是他也在这儿就好了！来，为大家、为他，请干杯，请各位为大家的健康干一杯。”就这样，麦克白撇清了自己谋杀的嫌疑。

    在莎剧中，一位英雄可以在几杯酒下肚后，无可挽回地走向癫狂；一个王朝可以历经百般繁华，又在倏忽间被握作齑粉。这是一种彻底的力量，驱使着生命。

       我们无法明白，喝酒是不是一种难以摆脱的罪恶，但我们知道，莎剧中极少有握着酒瓶的反派，而那些醉倒的，成为这个世界上最有魅力的人。这是一种上瘾的魅力，他们抛开理性，投向彻底疯狂的怀抱，带着一派烂漫的洒脱劲头，游走于泼金洒银的天地间。他们超越了文学史上的一切人物，带我们进入人生的最深处。尽管他们的贪杯激怒着我们——我们为他们失去控制的生命而温柔地揪心——但我们爱他们。我们爱福斯塔夫，我们爱麦克白，我们爱凯西奥，我们爱哈尔。我们爱莎士比亚。我们崇拜着他们的天才，又悲恸于他们悲剧性的命运。不沾酒的人固然伟大，但这些微醺的英雄——他们永远值得我们热爱。

-------------------------------------------------------------

参考：The Drinks Business &《三联生活周刊》